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বহুদিন আগে যখন “অগ্রগতি? বের কোরবার অপ্পনা- 
কণ্পন। হচ্ছিল সেই সময় “ভবিষ্যৎ-এর সম্পাদক-মগ্ুলীর 
নিকট থেকে একটা-কিছু অদ্ভুত ধরণের কাহিনী 
লেখবার জন্যে আমাকে অনুরোধ করা হয়। আর সেষ্ট 
সময় সুর করি এই ভবিষ্যং মহাযুদ্ধের অনিশ্চিত 
ইতিহাস রচনা কোরতে। যে ধরণের সাহিত্য নিয়ে 
আমার মনে হয় ওদেশে আপটন সিন্ক্লেয়ার, আল্ডুম্‌ 
হাঁঝ্সলী, এইচ, জি ওয়েলস্-প্রমুখ মাত্র কয়েকজন ছাড় 
আর কেউ মাথা ঘামান নি, এবং যার মধ্যে নেই 
বালিগঞ্জের আধুনিক তরুণ-তরুণীর সেই রহস্যময় 
প্রেমের কাহিনী । কাজেই জিনিষটী সকলের কাছেই 
অত্যন্ভূত লাগা একটুও আশ্চধ্য নয়। রাজনৈতিক 
জগতে যদিও তখনও এতদূর যুদ্ধ-বিগ্রহের সম্তাবন। 
দেখা যায় নি, এবং চায়নার উপর জাপানের এতট। 
অধিকারের ও এশিয়ার উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে অতগুলি 
জাতির সন্ধি স্থাপনারও কোনে। সম্তাবন! টা না।. 
যখন আমি এই কাহিনী শেষ করি তখন কোয়েটার 
আর্থকোয়েক ও অন্যান্ত বহুদেশব্যাপী মারাত্মক 
রকমের প্রাকৃতিক দুর্ঘটন। ও বিপর্ধযয়ও দেখ! যায় নি 


তবুও আমার এই বইটাকে একট। অব্যর্থ ভবিস্তু 
গণন| বোলে প্রতিপন্ন করার চেষ্টা কখনো কোরবো না। 
এবং যদ্দি কেউ এটাকে একটা নিছক গাঁজার কলকের 
ধোঁয়া বোলে উড়িয়ে দিতে চান_-তাতেও আশ্র্ধ্য 
হবার কিছুই নেই। তবে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমার এই 
অদ্ভুত অভিমতের সঙ্গে পাঠক-পাঠিকার মনে যদি 
কোথাও একটু যোগ-সূত্র স্থাপিত হয়, সেইটাই 
আমাকে খুনী কোরবে। 


্রন্থকারের কবিত। সম্বন্ধে কয়েকটি পত্রিকার 
মতামত 


একজন সদ্য টাটকা অখ্যাত তরুণ কবির হাত দিয়ে এমন 
রসধার। বইবে এ একেবারেই আশা করি নি। একেবারে 
নতুন ভাবধারা, নতুন বলবার ভঙ্গি । প্রাণের অন্তরতম প্রদেশে 
এসে কথাগুলি আঘাত করে। অসীমের প্রতি কবির একট। 
গভীর আকর্ষণ আছে । সব কিছু বিরাট, বিপুল রুদ্র আবহাওয়া 


তার মনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । 
খেয়ালী, ১৩৪১। 
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'-*কবৰির সহজ কবিত্ব শক্তি আছে... 
শনিবারের চিঠি, অগ্রহায়ণ ১৩৪২। 
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আমরা এই ভাবুক কবির শ্রীবৃদ্ধি কামনা করি। 
গ্রদীপ ১৩৪২। 


'*'লেগক সাহিত্যক্ষেত্রে নতুন হইলেও কবিতাগুলি নতুন 
হাতের লেখা নয়" 
দেশ, ৫ই মাঘ ১৩৪১। 


"সত্যের খাতিরে একথ। বলিতেই হইবে, লেখকের 


লিখিবার ক্ষমতা আছে." 
দেশ, ২রা ফান্কুন, ১৩৪২। 


বর্ণনাশক্তি এত সহজ যে বর্ণনান্ুযায়ী স্থানগুলে। যেন 
চোখের উপর ভাসিতে থাকে । 
শাস্তি, ১৩৪১। 





সহর থেকে বহুদূরে একটা অদ্ভূত নির্জন যায়গার 
উপর বাড়িটা তৈরী, না আছে একটা রাস্তা, ,ন! 
আছে? কিছু, কেবল উচু নিচু এবড়ো খেবড়ো মাটির 
উপর দিয়ে দেখা যায় একটা ক্ষীণ পায়ে চলার চিন 
বাড়িটার আধ-ভাডা। ফটকের কাছে এসে শেষ হয়ে 


গেছে। 


দ্বিতীয় বিপ্লব ৃ 

সেই ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের আমলে কোন এক 
অতীত কালে যে এবাড়ির দেয়াল উঠেছিল তা৷ কেউ 
ঠিক ক'রে বলতে পারে না । 

তবে এক সময় এইখানেই ছিল সহরের চক আর 
এ দিকটাতে যে একটা বেশ্যা পল্লী ছিল তাও বেশ 
অনায়াসেই অনুমান করা যায়। তারপর সহরের 
সঙ্গে সরতে সরতে আজকাল সব কিছুই অনেক দূরে 
পৌছে গেছে। 

এখনো চার পাশে দেখ। যায় অতীতের সেই 
সব বস্তিগুলোর ছৃ"একটা বাড়ির আধ-ভাঁঙা থাম, 
নয়তো বারান্দার ক'একটা খুঁটি এপাশে ওপাশে ইতস্তত 
ছড়িয়ে রয়েছে। 

বহুদিন মাগে কবে একবার পাঁচ ছয় জন জাপানী 
মেয়ে এ আধ-ভাড। বাড়িটারই কোঁনে। একট ঘরের 
মধ্যে অত্যন্ত অদ্ভুতভাবেই মার! যাঁয়। তারপর থেকেই: 
লোকদের ধাবণ এ সব মেয়েগুলোর অশরীরী 
প্রেতাত্ারা নাকি এখানেই আড্ড। গেড়ে আছে। 
আর সত্য সত্যই যে সব পুলিশ পার্টি আজ অবধি 
ওখানে তদন্ত কর্তে এসেছিল, তাদের মধ্যে সকলকেই 
নাকি অন্ধ হয়ে ফিরে আসতে হয়েছে । এবং তাদের 


র্‌ 
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মুখেই হয়তো একটু অতিরঞ্জিত হয়ে বাড়িটায় 
প্রেতাকআ্াদের আধিপত্য সম্বন্ধে অনেক সব ভয়াবহ 
কাহিনী রটনা হয়ে যায় । তাই জাপানী মেয়েগুলোর 
মৃত্যুর বাপারট! আজ অবধি একট। গভীর রহস্তের 
মধ্যেই অনাবিষ্কৃত রয়ে গেছে । 

এই ঘটনার পর থেকে সন্ধ্যের সময় লোকজন 
এপথে যাতায়াত কত্তে গেলে রীতি মতন ভয় পেতে 
আরম্ভ করে ;ঃ এমন কি শেষকালে দিনের আলো তেই 
ওবাড়ির ত্রিসীমানীয় আসতে হ'লে লোকে বেশ ভয় 
পেয়ে যেতো । 

এক এক দিন রাত্রিতে নাকি পাড়ার লোকের 
শুনতেও পেত অন্ধকার বাড়িটার মধ্যে কতকগুলো 
অদৃশ্ঠ রহস্তময় জীব যেন চাপা গলায় হাসাহাসি 
কচ্ছে। 

তারপর নতুন গভর্ণমে্টের হাতে শাসন ভার 
এলে সহর এখান থেকে অনেক দূরে সরে যায়। আর 
সেই জন্যই এখন এদিকে কারুর আসবার বড় একটা 
প্রয়োজন হয় না। 


“তোমাকে শুধু ভালবাসার অভিনয় করতে হবে 


৩ 


দ্বিতীয় বিপ্রব 


_কিস্তু কাউকেই তুমি ভালবাসতে পারবে না, এই 
তোমার ব্রত ।-- | 

ও কি! সেজন্যে অমন বিষপ্ন হয়ে পড়ছে। 
কেন? ভালবাসা ! হো: হো; হোঃ, ওর মতন ফাকি 
জিনিষ আরও কিছু আছে নাকি? বোক। মেয়ে ! 

যদি সত্যি সত্যিই পথিবীর সম্রাজ্জী হতে চাও 
তাহ'লে হতে হবে স্নেহহীন, প্রেমহীন, নিশ্মম, নিষ্ঠুর ; 
আর সত্যি মিথোর ভেদাভেদ ভূলে গিয়ে কেবল 
তোমায় অভিনয় ক'রে যেতে হবে। 

_-যাঁও, আর দেরী কোরে! না য্যাডল্ফের সঙ্গে 
প্রেমের ভাণ ক'রে তাকে আমাদের দলের মধ্যে 
আনতে হবে | 

ঝড় উঠেছে? উঠুক, সেজন্যে ত আর আজকের 
দিনটা নষ্ট করলে চল্বে না । যাও, বেড়িয়ে পড়, সে 
হয়ত তোমার জন্ত্ে অপেক্ষা ক'রছে 

__বিছ্যতের মতই চোখ ঝল্সান রূপ নিয়ে কালো! 
রেন্কোট-পরা একটা লম্বা মেষে সায়ের অন্ধকার 
ঠেলে রাত্রির রহস্তের মধ্যে অদৃশ্য হ'য়ে গেলো। 

বৃদ্ধ এবার তাঁর নীল চশমাটা একবার চোখের 
উপর থেকে কপালে উঠোতেই দেখতে পেলো-_ 





ফোপিয়ে উঠছে, 


প্রচণ্ড ঝোড়ো 


€ 
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হাওয়ার ঝাপটা লেগে অদূরে ভেঙে পড়ছে: বড় বড় 
গাছের এক একটা ডাল, আর সেই সঙ্গে বাতাসের 
ঘৃর্ণ-নাচের তালে তালে চারিদিকে ছিটকে পড়ছে বৃষ্টির 
জলের সঙ্গে সাদা সাদ! মুক্তোর মতন ছোট ছোট 
বরফের টুকৃরো | 

প্রকৃতির এই রুত্র মূর্তির সঙ্গে স্বর মিলিয়ে বৃদ্ধ 
একবার পৈশাচিক ভাবেই হেসে উঠলো .*. 


) 


“সত, এই ছুর্য্যোগের ভিতর তুমি কি করে 
এলে ? আচ্ছা, তোমার কি একটুও ভয় কর্ল না, 
ইন্দ্রানী ?” 

“ভয়! ও কথা কেন জিদ্দেস্‌ কর্ছে। য্যাডলফ ? 
ভয় করবার সময় কি এখনও আমাদের আর 
আছে ?£__ 

তোমার পূর্ববপুরুষেরা গত গ্রেট ওয়ারের পর 
রিপাবলিকানদের ষড়যন্ত্রে পড়ে রাজ্যহার! হয়, তারপর 
সামান্য এক কুটিরের মধ্যে বাস্‌ কোরে, জঙ্গলের 
কাঠ কেটে তাই বিক্রী কোরেই তাদের বাকী জীবন 
শেষ কর্তে হয়েছিলো ***তুমি কি এর প্রতিশোধ নেবে 
না, য্যাডলফ 1!” 
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“প্রতিশোধ ! হ্যা, প্রতিশোধ আমি নেবো, 
তাই তউচিত। আর আমার মনে হয় গত মহা- 
যুদ্ধের পর যে সব বিশিষ্ট ব্যক্তিরা অপমানিত 
হয়েছে, তারাই বোধ হয় সামনের এই বিশ্বব্যাপী 
সমরাভিযানে আবাব প্রতৃত্ব কর্বার ক্ষমতা ফিরে 
পাবে ।- 

হ্যা ঠিক বলেছো তুমি, প্রতিশোধ আমাকে 
নিতেই হবে। কিন্ত আমি যে ভেবেই পাই নে, কি 
ক'রে আমরা এর পথ করবো? কিই বা আমাদের 
আছে £ আমি শুধু ইউরোপের এক রাজ্যহীন, রাজার 
ংশধর--এই ত আমার পরিচয় ??ঃ 

“সেজন্য ভাবনা নেই। আমাদের দলে 
লোকজনের কখোনেো অভাব হ'বে না। শত শত 
অপমানিত লোক, _রাজ্যহীন রাজা থেকে আর্ত 
ক'রে, যত সব বিতাড়িত বিভিন্ন দেশের জেনারেল, 
মিনিষ্টার আর য়্যাম্ব্যাসেডরদের নিয়ে আমরা যে 
দলকে গড়ে তুলেছি, তারই মধ্যে তোমাকে সুধু আস্তে 
হবে। যুদ্ধের উপকরণকে কেউই আমরা ভয় করি নে__ 

এছাড়া বৃদ্ধের আবিষ্কৃত ব্ল. টর্চের সাহায্যেই ত 
লক্ষ লক্ষ লোকের চোখ নিমেষের মধ্যেই অন্ধ করে 


ণ 


দ্বিতীয় বিপ্লব 


দেওয়া যাবে। আর এটুকুন জেনো_তুমি আর 
আমি ছুজনে মিলে সত্যি সত্যি যদি চেষ্টা করি তা'হলে 
এই বিশ্ব সমরের স্থুযোগ নিয়ে সমস্ত পৃথিবীর উপরেই 
আমরা প্রতৃত্ব করতে পারবো ।” 





_-'সমস্ত পৃথিবীর উপর প্রভৃত্ব! এযে সত্যিই 
কল্পনাতীত আশা ! আমাকেও তাহলে তোমাদের সেই 
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দলের মধ্যে নাও । বল আমায়, তার জন্য কি করতে 
হবে, রাণী 1» 


_-“কিছুই করবার নেই, ফ্যাডলফ.। শুধু 
ঘৃণাক্ষরেও যেন প্রকাশ না হয় যে-_পরস্পর পরস্পরকে 
আমরা ভালবাসি, আর বলি শোনো-সহরের শেষ- 
প্রান্তে 'সেই প্রকাণ্ড পোড়ো বাড়ীটা_-যার ভিতর 
পাচ ছণটা জাপানী মেয়ে হঠাৎ একদিন রহস্যজনক 
ভাবে খুন হ'য়েছিল, তাঁরই তলায় আমাদের আগার 
গ্রাউণ্ড আড্ডাখানা ।__ 


দক্ষিণ দিকের দরজায় এসে সামনের দেওয়ালে 
একটা গর্ত দেখতে পাবে, সেই খানেই একটা স্প্রিং-এর 
তৈরী নীল রঙের বোতাম আছে সেইটা টিপলেই কেউ 
ন! কেউ তোমাকে ভিতরে নিয়ে আস্বেই । প্রতিদিন 
গভীর রাত্রিতে ওইখানেই আমাদের যত কিছু গোপন 
পরামর্শ তার সব কিছুই করা হয়। আর পৃথিবীর 
নানান্‌ যায়গায় আমাদের অন্যান্য আড্ডাগুলোর সঙ্গে 
এ খান থেকেই ত ওয়্যারলেসের সাহায্যে কথা বলা- 
বলি চলে ।__ 


আর এঁ আগ্ডীর গ্রাউণ্ড ঘরের মধ্যে নিত্য নতুন 
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খবর ছাপিয়ে পৃথিবীর নানান্‌ যায়গায় ডেস্প্যাচ ও 
কর] হয় এখান থেকে, অবাক হ'য়ে যাচ্ছ বুঝি ?” 

_-“না অবাক নয়! তোমাদের বুদ্ধিকে আমি 
কি ক'রে তারিফ করবো তাই ভাবছি । আর সত্যি, 
তুমি পৃথিবীর সম্রাজ্জী হবার উপযুক্ত মেয়ে !” 

_-“কিন্ত যাক, সে কথা ।__আচ্ছা, আমরা ছজনে 
যদি একসঙ্গে চেষ্টা করি, তা হ'লে এই এসে-যাওয়। 
অতি-মহাযুদ্ধের স্বযোগ নিয়ে সত্যিই কি আমরা 
পৃথিবীর উপর কর্তৃত্ব করতে পারবো না মনে কর। 
বলে, তখন কি দিয়ে কেমন কোরে তুমি, আমায় 
সাহায্য করবে য্যাডলফ ?” 

_শুধু সাহায্য! দরকার হলে তোমার জন্য 
আমি প্রাণ দিতেও দ্বিধা বোধ করবে! না। বিশ্বাস 
হয় না বুঝি? এস তবে, তোমার এ গালের উপর 
আমার এই ঠোঁট ছু'ইয়ে আজ প্রতিজ্ঞ! করি**১*-* 

“না__না_এখন নয়। আমাকে সারা পুথিবীর 
সঞনজ্জী করবার আগে এ গালের উপর তোমার কোন 
অধিকার নেই-_বিদায়....১. 


কিছুদিন আগে অবধি সমাজ ও সাম্্রাজ্যদ্রোহী 
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মন নিয়ে সমস্ত ছুনিয়াব্যাপী একট আশু পরিবর্তনের 
। জন্যে যার! যারা চারিদিক দিয়ে একটা নিবিড় আন্দো- 
“ লন সুরু করেছিলো, সেই সব কমিউনিষ্ট ভিক্টেটরেরা 
' একে একে সকলেই এখন মিউচুয়াল সহায়তায় এক 
. একজন নতুন মনার্ক হ'য়ে দাড়িয়েছে । আর সেই 


জন্যেই ধনী ও দরিদ্রের তফাৎ আরও বেড়ে যাওয়ার 


 ফলে-্ক্লাস্‌ হেট্রেড হ"য়ে উঠেছে চতুগুণ। কিন্তু তার 


চেয়ে বেড়ে উঠেছে, প্রত্যেক জাতির মধ্যেই পরস্পরের 
উপর একটা বিষিয়ে উঠ। ঘৃণ! । ইণ্টারন্যাশীলিজিমের 
বুলি সেখানে বুদ্বুদের মতন ফেটে গিয়ে হাওয়ার মধ্যে 


. মিলিয়ে গেছে । 


এদিকে টেষ্ট টিউব বেবি সম্বন্ধে বু রকম একস্- 


 পেরিমেন্ট করে ক'রেও বারবার আনসাক্সেস্ফুল হ*য়ে 


: ক্লান্ত মানুষ এ নিয়ে আর মাথা ঘামাতে প্রস্তুত নয় । 


: যারা যার! কল্পনা করেছিল, এই টেষ্ট টিউব বেবিরাই 


রা 
শী 


: একদিন মানুষকেও হার মানবে, তারাঁও তাঁদের কল্পনায় 


7 + 
চি 
1 


১ এবার ইস্তফা দিয়েছে । আরে! একটা আশ্চর্যের 


? 


বিষয় একেবারে কলের তৈরি মেকানাইস্ড ব্রেণের 


লোক দিয়ে একট! পুরোপুরি নতুন যুগ আনবার অথবা 
জগতকে জনমানব শন্য করবার যে দারুণ চেষ্টা চলে- 
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ছিল, তার গোড়াতেই প্রধান অন্তরায় হয়ে উঠলো 
সেই সব মেয়েদেরই দল, যার! ক্ষণিকের জন্তও মাতৃত্বের 
আঘাত সহ্য কর্তে আপন! হতেই একদিন বিমুখ হয়ে 
উঠেছিল। কারণ মাতৃত্বের সামান্য যন্ত্রণার অন্তরালে 
যে একট! অজানা! গভীর আনন্দ লুকিয়ে থাকতো তার 
অভাবে তখন মেয়েদের জীবনগুলো৷ যেন মরুভূমির 
মতই শুফ হ'য়ে আসছিল। কিন্তু তবুও সায়ান্সের 
গবের গর্ব্বিত মানুষের দেশে বিধাতার উপর অবিশ্বাস, 
অধশ্ম এবং প্রস্টিচিউশানের প্রসার অসম্ভব রকমই 
বেড়ে চলেছে । 

এদিকে জাপান মাঞ্চুরিয়া দখল ক'রে নৈবার পর 
রাশিয়া দখল ক'রে নিয়েছে মোঙ্গলিয়া ! আর বহুরকম 
্রাগলিঙের মধ্য দিয়ে এদেশ তখন হয়ে গেছে স্বাধীন । 
অন্য সব দেশের! ইংরেজদের এই ছুর্ভাগ্য দেখে অত্যস্ত 
সন্তষ্ট চিত্বে-_-কখন যে এই নৃতন রাষ্ট্রশক্তি ভারতবর্ষের 
ঘাড়ের উপঞ্ক লাফিয়ে পড়বে তারই অপেক্ষায় এতদিন 
ওৎ "পেতে ছিল; কিন্তু যখন দেখা গেল ভারতের 
মহিলা ডিকৃটেটারটা এশিয়ার অন্য সব পাওয়ারগুলির 
সঙ্গে চুক্তি ক'রে ফেলেছে এবং রাশিয়াকে অবধি দলের 
মধ্যে টেনে এনে এসিয়া ভারসেস্‌ ইউরোপ একটা 
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ওয়ার লাগাবার তালে আছে, তখন সকলেই নিজের 
নিজের ভুল বুঝতে পারলো এবং মনে মনে সবাই 
একথ। মেনে নিলে যে ভারতবর্ষ এখনও একেবারে 
কাঠালটি না হলেও দস্তর মতন এচড়ে পাকা । *% % * 


ঠিক এমনি সময় এক দিন ভোর রাত্রে আগার 
গ্রাউণ্ড আড্ডাখানার একটী নিভৃত ঘরের ভিতরে 
এসে ফ়্যাডল্ফ ধরা গলায় ডাকৃলে-_ 

“রাণী” 

_-“কি ?” 

__“কাজ নেই আমাদের বিশ্বজয়ের কল্পনা ক'রে, 
তার চেয়ে চল পৃথিবীর আর এক প্রান্তে গিয়ে__এবার 
আমরা নৃতন ক'রে বাস বাধি। সমস্ত পৃথিবীর চেয়ে 
তোমার মূল্য যে আমার কাছে অনেক খানি 
বেশী ।% 

“ম্যাডল্ফ, চুপ কর। তোমার যদি ধৈধ্য ন। 
থাকে আমাদের দল থেকে এই মুহুর্তেই বেরিয়ে যেতে 
পারো; কিন্তু এদলের বাইরে যাবার শান্তিও ত 
তোমার অজান। নাই নেই য্যাডল্ফ !__তা” হলে এই 
আগার গ্রাউণ্ড চেম্বারের মধ্যে ব্লু টঙ্চের আলোতেই 
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তোমার চোখ ছুটে।কে যে রেখে যেতে হবৈ, এও ত 

তুমি জান। নাঁ_না_সত্যি তুমি যে-ও-না--” 
_-“কি বল্লে ? তবে কি শুধু একস্প্রয়েই করবার 

জন্যই মায়াবিনীর মতন আমাকে এখানে ভুলিয়ে 





এনেছিলে ? তা” হলে তুমি আমাকে একটুও ভাল- 
বাসোনি? ও:।৮ 
_-“ভূল বুঝো না, ফ্যাডল্ফ ! তোমাকে আমি 
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ভালবেসেছিলুম কিনা তা আজ বলবো না কিন্তু 
কাপুরুষকে ভালবাসতে আমি জানি নে।” 

“তবে তাই হ'কৃ! এসো এই মুহুর্তেই চলে, 
এসো ! আমার এই নৃতন গ্যাস্‌ বম্বের সাহায্যে 
এসো! তবে_ম্বজাতি ও বিজাতিকে আজ নির্ব্বিশেষে 
আমি ধ্বংস ক'রে আসি। এরোপ্লেন্‌ তৈরী রয়েছে ।” 

প্দাড়াও, ব্যস্ত হোয়ো না। আন্অর্গানীইজভ 
ভাবে কতকগুলা বম্ব ছুড়লে নিজের লাইফকে রিস্ক 
কর ভিন্ন আর কিছুই লাভ হবে না” 

“তবে কি করতে হবে তাই বলো! বলো, কি 
করলে আমাদের ব্যবধান ঘুচবে, সত্যি আর ফে 
পার্ছি নে-_-এর চেয়ে মৃত্যুও যে অনেক ভাল 
ছিলো 1” 

_-“সেন্টিমেন্ট রাখে! । ভিয়েনায় ওয়্যার্লেস্‌ 
করবার কথা কি একেবারেই ভুলে গেছ নাকি ?” 

_-“ও তাই ত,_তাই ত। আচ্ছা যাচ্ছি।” 

বলতে বল্তে নিতান্ত অপরাধীর মতই য্যাডল্র ও 
পাশের ঘরের একটা অন্ধকার দরজার অন্তরালে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। 

_-“কে বরিস্‌ না কি ?--খবর সব ভাল ত? 
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--হ্যা” খবর ত কিছু মন্দ নয়, তবে রাণি, 
বুঝতেই ত পার, কি রকম বিপদের বেড়া টপকে 
আসতে হয় আমাকে- স্টেটের একটা সাবমেরিন নিয়ে 
অতি সন্তর্পণে পৌচেছি এখানে চোরের মতন-_কিন্ত 
আর কত কাল এই আলেয়ার আশায় এম্নি করে 
আমায় ঘোরাবে বলত ? না-_-আজ কিন্ত আর শুন্ছি 
নে, এসো | এখনই চলে এসো । আমি একাই 
রাশিয়ার সমস্ত গভর্ণমেণ্টকে আপসেট ক'রে দিতে 
পাঁরবে। ।--বোকা জাত, ! একবার অপমান করবার পর 
আবার আমায় ওয়ারের মিনিষ্টার করেছে !...তারপর 
বলবে। তোমায় আমার স্বীম ?-_সমস্ত পৃথিবীর উপর 
আমরা অধিকার পাবে সত, কিন্তু সে শুধু তুমি আর 
আমি। এ দলের জন্তে এখন আর ভয় করি নে; তবে 
চুরি কর্বব এ রুটর্চ। তার পর এই রাশিয়া, জাপান, 
ইণ্ডিয়া, ক্রমশঃ সারা এশিয়া তারপর ...........-হ্্যা 
আর দেরী করলে চল্বে না 1” 

“কিন্ত বরিম! বিশ্বজয়ের কল্পনায় তুমি পাগল 
হ'য়ে গেছে! দেখছি । তুমি কি ভুলে গেছে! তোমার 
প্রাতিজ্ঞ] ?” 

_-“না, পাগল আমি হই নি, প্রতিজ্ঞাও আমার 
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মনে আছে ; কিন্ত আর আমার ধৈধ্য নেই। তোমার 
সৌন্দর্য্যের মায়া-ম্গের পিছনে আর আমি ঘুরে 
বেড়াতে পারবো না। এবার আমায় ধর। দাও 
এসো আমার সঙ্গে !” 

--“অসম্ভব বরিস্! তোমার জন্য ভুলতে পারুবে 
না আমার এই ব্রত। ইচ্ছে হয় তুমি যেতে পারে৷ 
এ'দলের বাইরে । তারপর সাকৃসেস্ফুল হও ত ফিরে 
এসো, তখন আপনা হতেই ধর! দেবো 1” 

_-*আচ্ছ' তবে তাই হবে। হ্যা সেই ভাল! 
কিন্তু এটুকুন মনে রেখো-যে একদিন আমি তোমাকে 
পাবোই পাবো।” 

_-“কিস্ত বরিস্ঃ ভূলে যেওনা, পালাতে কৃতকাধ্য 
না হওয়ার পর তার পরিণামের কথা ।” 

আচ্ছা ! আচ্ছা ! তাও দেখা যাবে ।” 


এর পর “ও” “ওর পর “স+-এমনি ক'রে দিনের 
পর দিন এক একজনের আবেদন শুন্তে শুন্তে ইন্দ্রানী 
ক্লান্ত হয়ে ওঠে । প্রেমের অভিনয় ক'রে পৃথিবীর এক 
এক জায়গা থেকে এক একজন অপমানিত লোক 
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নিয়ে যে দলের দেয়াল ওরা গড়ে জীন তাকে 


এ 





যে আর বেশী দিন টিকিয়ে রাখা চলবে না, একথা 
বুঝতে আর বাকী থাকে ন1। 
একথা সকলেই বুঝতে পারে যে-যে আইডিয়া 
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নিয়ে পৃথিবীর বিরুদ্ধে ওরা ষড়যন্ত্র করেছিলো তার 
মূলে এবার সত্যি সত্যি ঘুণ, ধরে গেছে ।-_ 

কিন্তু সেই সঙ্গে মনে মনে ও) অনুভব করে যে 
স্পকলনা করতে করতে সার! পৃথিবীর সম্রাজ্ঞী হবার 
একটা দারুণ উচ্চাকাতক্ষা একাস্তভাবেই আজকাল 
ওকে যেন পেয়ে বসেছে। 

ওর মনে হয়-_সত্যি একদিন ওকে সম্রাঙ্ৰী হ'তে 
হবে, নিতে হবে ওকে সমাজের উপর প্রতিশোধ-_যে 
সমাজের অবজ্ঞা ও ঘ্বণার মধ্যেই হয়েছিলো ওর জন্ম। 
আর সেই দৃঢ়তার মধ্যেই ডুবে যায় ওর সৌন্দর্য্যের 
চেতনা, ওর যৌবন, এমন কি, ও, ভূলে যায় যে “ও 
নারী! আর তখন পাষাণের মতই নিনম্মম ও কঠিন হ'য়ে 
উঠে ওর বুক। 


সন্ধ্যার অন্ধকার লেগে সামনের আকাশ হ'য়ে 
উঠেছে যেন কয়লার মতই কালো; আর তারই মধ্যে 
দিয়ে ট্রেটের ছু* একট। এরোপ্পেন্‌ গুম গুম শব্দ ক'রে 
মাঝে মাঝে আনাগোন। কর্ছে- এদিক থেকে ওদিকৃ। 

আলোহীন ঘরের ভিতর থেকে বৃদ্ধের গলার 
আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছিল-_ 
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“এদের সবাইকে এবার একে এফে শেষ ক'রে 
দিলেই চলবে; কিন্তু এবারকার আমাদের, স্কীমটা মষ্ট 
হ'য়ে গেল, এই যা_কিন্তু তাতে ছুঃখেরই বাকি এমন 
আছে? আবার আমাদের কাজ আর্ত কর্তে হবে। 
নিরাশ হবার কিছুই ত নেই ।” 


ইন্দ্রানী প্রশ্ন করলে-_“কিন্ত এদের সবাইকেই কি 
অন্ধ ক'রে শাস্তি দেবার দরকার আছে ?” 


“এবারে আর শুধু অন্ধ ক'রে নয়--কর্তে হবে 
খুন।__ও কি! চীৎকার ক'রে উঠলে যে? ভয় 
পাচ্ছে। ? কিন্তু ভেবে দেখো, যখন এক একট। ছোট 
ছোট দেশের মধ্যেই যুদ্ধ বাধে তখনই কত লক্ষ লক্ষ 
মানুষকে পিপড়ের মতই দলে' দিয়ে যেতে হয়। তাই 
যদি তুমি সমস্ত পৃথিবীর সম্রাজ্ঞী হ'তে চাও, তাহলে 
হ'তে হবে নিশ্মম, হ'তে হবে নিষ্ঠুর, ভূলে যেতে হবে 
যে তৃমি নারী । এত ছূর্ববল হ'লে ত চল্বে না !” 

“কিন্ত এদের সবার সঙ্গেই যে আমি প্রেমের 


অভিনয় করেছিলাম আর এদের সকলেই হয় ত সত্যি 
সত্যি আমায় ভাল বেসেছিল। একথা আমি কি ক'রে 


ভুলবে ?” 
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“কিন্তু ভুলতে হবে,_ভুলতে হবেই_-এই যে 
আমাদের ব্রত ।” 

“যাক্‌, আজ আমাদের শেষ ভিকৃটিম্‌ এ্যাডলফকেও 
রক্তের স্রোতে ভাসিয়ে দ্রিয়ে এলুম 1” 

ইন্দ্রানী বিদ্রপের স্বরে জিজ্ঞাসা করলে-_ 

“আরও কেউ বাকী আছে নাকি 1” 

বুদ্ধের কাছ থেকে জবাব এলো-_-“না” 

“তাহলে সব শুদ্ধ ক'জন হলো ?” 

'তিনশ একুশ | 


“যাক, ভালই হয়েছে । আজ যেন মনে হচ্ছে-_ 
সত্যি আর আমি নারী নই । মনে হচ্ছে আজ আমি 
পাষাণ! আজ বুঝলুম_-কতবড় অর্থহীন এই প্রেম, 
কিন্তু তবুও তিনশ একুশ জনের সকলেই হয়ত আমাকে 
ভাল বেমেছিলো । এইটেই আশ্চধ্য 1” 

বৃদ্ধের ঠোটে একটা চাপা হাসির ঢেউ খেলে 
গেল--“বোক। মেয়ে, পাষাণ ভিন্ন আর সবাই যে 
ধ্বংস হ'য়ে যায়। যদি আমাদের বাঁচতে হয় তবে 
যে পাষাণই হ'তে হবে। তা ভিন্ন তো উপায় নেই, 
সামনের এই গ্রেটওয়ারের কি আর শেষ আছে! 
বিজয়ী বা পরাজিত বলতে কাউকেই বোধ হয় আর 
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বেঁচে থাকতে হবে না । আমাদের এই দলেরও আর 
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কোন প্রয়োজন ছিল না। নতুন আর কোন দলও 
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বোধ হয় গড়ে তোলবার আর দরকার হবে নামেই 
জন্তই ত ওদের খুন ক'রে দিয়েছি। যুদ্ধের বারুদ, 
গ্যাসের বোমা, আর মেসিন গানের হাত থেকে 
নিজেদের যারা বাঁচিয়ে রাখতে পারবে তারাই 
শুধু হবে এই পৃথিবীর মালিক। কিন্তু সেরকম লোক 
মাত্র কজন থাকবে সেইটাই সন্দেহ। মানুষের রক্তে 
রক্তে দিন দ্রিন এখন ধ্বংসের নেশ। নিবিড় হ"য়ে উঠছে। 
কয়েক শ* মাইল অবধি উদ্ধ আকাশ. গ্যাসের চাপে 
বিষাক্ত হয়ে উঠবে। কাজেই বাঁচতে হ'লে ঘৃণিত 
ইছুরের মতই শেষকালে মাটীর মানুষকে আশ্রয় নিতে 
হবে এই মাটীর তলাতেই। আর সেই জন্যই ত এ 
নতুন মাটী-কাট1? কলট। আবিষ্কার কর্ধ্বার চেষ্টা কচ্ছি। 
কিন্ত ও কি? কিসের একটা শব্দ হ'ল বলতো ?” 


ছুজনেই ওর শুনতে পেয়েছিলো--ওধারে মাটির 
উপরে একটা ভারি জিনিষ পড়ে যাবার শব্দ ; আর সেই 
সঙ্গে যেন একটা মানুষের চীৎকার । ত্রস্ত পদে বাইরে 
এসে ইন্দ্রানী দেখতে পোলা একটা জিপসি ফ্লাইংবোট 
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সামনের জমির উপর ন্ুজড. হয়ে পড়ে, একবারেই 
চুরমার হ'য়ে গেছে । আর তারই কাছে আন্কন্সাস্‌ 
ভাবে পড়ে আছে একজন পাইলট | তবে তখনও মনে 
হ'ল লোকট! যেন মরে নি। আর সেই সঙ্গে আকাশের 
দিকে চাইতেই ওর নজরে পড়ল-_-আরও ছুটো৷ ছোট 
ছোট গানার প্লেইন ওদের দিকেই লক্ষ্য ক'রে ছুটে 
আসছে। ব্যপারটা বুঝতে আর ওর বাকী রইলো! 
না। ও বেশস্পষ্ট করেই বুঝতে পার যে এঁ ছুটো 
প্লেনই এতক্ষণ লোকটাকে চেইজ. কচ্ছিল। তাই আর 
মুহুর্ত মাত্র দেরী না ক'রে লোকটাকে এক রকম 
টানতে টানতেই ভেতরে এনে দরজাটা “৪ চট করে 
বন্ধ ক'রে দিলো । 

এদিকে আকাশের প্লেইন ছুটো অন দি স্পষ্ট 
নাববার জন্যে দক্ষিণ দিকে যেই একটা টারন্‌ নিলো, 
ঠিক সেই সময় দরজাটা! আর একবার একটু ফাক ক'রে 
কালে গ্লাবস পরা একটা অমানুষিক হাত হঠাৎ 
আকাশের দিকে লক্ষ্য ক'রে মুহুর্তের জন্য একট নীল 
আলো জ্বেলেই আবার ভিতর থেকে দরজাটা বন্ধ ক'রে 
দিল। 

সঙ্গে সঙ্গেই দেখ। গেলো! ছুটে। গানার প্লেইন্‌ 
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অন্ধের মতই পরম্পরের সঙ্গে কলিলন ক'রে আগুন 
লাগা অবস্থায় মাটির উপর আছাড় খেয়ে 
পড়ছে। 


জাপানের নয়েস্লেস্‌ মেসিন্গানের পাল্টা জবাব 
স্বরূপ ইটালীতে ফ্লোটিং ট্যাঙ্ক তৈরী হয়েছিল? কিন্তু 
আমেরিকা শেষকালে এক অদ্ভুত ডাইভিং এরোপ্রেন্‌ 
তৈরী ক'রে সকলকেই টেক দিয়ে দিলে।। 

এদিকে জেনিভার পিস এগ্রীমেণ্টের পর অস্ত্র শস্ত্রের 
কারখান। করবার একট? সীম। নিদ্দিষ্ট হ'য়ে গেছিলো 
ব'লে, জাম্মানী তার ওষুধের কারখানার মধ্যে এমন 
একট! নৃতন গ্যাস আবিষ্কার ক'রে ফেললে যাতে ক'রে 
সমস্ত ইয়োরোপের উপর এক ঘণ্টা ছাবিবশ মিনিটের 
মধোই আগুন ধরিয়ে দেওয়া যায়। গ্যাস্‌ মাস্‌্কের 
কোন ক্ষমতাই যার কাছে আর নেই! কিন্ত 
অস্থবিধা হচ্ছে এই যে সেই সঙ্গে জাম্মীনীও হয়ত বাদ 
যাবে না। 

এরপর ইংলগ্ডে তৈরী হলো ফ্লাইংট্যাঙ্ক য৷ 
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জলের উপর ভাস্তে ত পারেই ত৷ ছাড়াও দরকার 
হ'লে উড়তেও পারে, বিলিতি মিনিষ্টারর। কৃত্রিম যুদ্ধের 
মাঠে এই বিচিত্র ট্যাঙ্কের ডিসপ্লে দেখে মনে মনে খুব 
একটা আত্মপ্রসাদ লাভ করলো । 

এদ্রিকে ভারতবর্ষে এমন একটা হাউই আবিষ্কার 
হলে! যাতে করে” পঁচিশ হাজার মাইল দূরেও যে কোন 
সহরের উপর আড়াই ঘণ্টার মধ্যেই গ্যাস্বম্ব. ছোড়া 
যায়। 

কিস্ত একটা কিছু নৃতন জিনিষ আবিষ্কার হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত পৃথিবীময় তার নকল করার ধুম 
পড়ে? যায়। তা সে যে কোন দেশেরযে কোন নিভৃত 
কর্ণীারেই হ'ক না কেন! এক এক দেশের এক এক 
ডিক্টেটার নিত্য নৃতন মতলব, আট্তে থাকে; কিন্ত 
তাও বার বার ফেসে যায়। ডজন ডজন্‌ পিস্‌ 
এগ্রীমেণ্ট, লক্ষ বার নষ্ট হয়ে গেছে, তবুও আবার পিস্‌ 
টক চলতে থাকে । 

* ক্রমশঃ আকাশের উপর মানুষের অধিকার 
বাধাহীন হয়ে উঠলো । এমন কি এরোপ্লেন চালাতে 
গেলেও মানুষের আর প্রয়োজন হয় ন1। ষ্টেটের 
বেডিও কন ট্রোলড, ফেল্ফ বন্বিং এরোপ্লেনগুলে 
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আকাশের উপর ছেড়ে দিয়ে ওয়ার লর্ভরা মজা দেখতে 
থাকেন। 

তবু যন্ত্র গর্বেবে গব্বিবত মানুষের স্বপ্ন যে আকাশের 
উপর একদিন চিরস্থায়ী বাসস্থান নিশ্নশাণের আশায় 
উল্লসিত হ"য়ে উঠেছিল, সেই মানুষই এখন আকাশকেই 
সব চেয়ে বিপদ স্কুল মনে করে” মাটির তলাতেই নিরাপদ 
আশ্রয়ের আশায়, গুপ্তভাবে ছর্গ খননের ব্যবস্থা কর্তে 
থাকে, আর নিউডিসম্-এর নামে প্রকৃতির সঙ্গে ছন্স 
বন্ধুত্ব ক'রে প্রকৃতিকেই জয় কর্তে চেয়েছিল যারা, 
তারাও এখন ব্যাক-টু দি-নেচার মুভমেন্টের বদলে আত্ম- 
রক্ষার খাতিরে পড়েই বাধ্য হয়ে কঠিন ইস্পাতের বর্ম 
ব্যবহার কর্তে আরম্ভ ক'রে দেয়। 

এর পরেও অনবরত এক্সপেরিমেন্ট চলায় 
রেডিওর উন্নতি শেষকালে টাইম এগ স্পেসের 
বাধাকেও প্রায় অতিক্রম ক'রে ফেল্লে। যাতে ক'রে 
একদিন এমন একটা নূতন জিনিষ আবিষ্কার হলো! যে 
আমেরিকায় স্থইচ টিপলে রাশিয়ার বম্‌ ফ্যাক্টারিতেও 
আগুন লাগানো চলে। 

তাই এতকাল ধরে এত পিস্‌ কন্ফারেন্স হওয়া 
সত্বেও যে সমস্ত দর্পিত পাওয়ার একটা মাত্র যুদ্ধের 
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কারখানাও বন্ধ করতে রাজি হয় নি, এবার তারাই 
আত্মরক্ষার জন্তে নিজের নিজের এক্সপ্লোসিবের কারখান। 
গুলে। আগে থাকৃতেই নষ্ট করে ফেল্লে। কারণ যার 
যত এক্সপ্লোসিব সঞ্চিত থাকৃবে তার নিজেরই হলো তত 
বেশী ভয়। নিত্য নূতন আবিষ্কার হয়েই চল্লে।, 
রেডিওর সাহায্যে সাবমেরিনও এখন চল্তে পারে। 
দেখা গেল জাপানে সুইচ টিপলে জান্মানীর ম্যান 
অফ-ওয়ারকে একেবারে বানচাল্‌ কর! চল্বে। কাজেই 
যুদ্ধের স্ুল উপকরণগুলে। হ'য়ে উঠলো! অপ্রয়োজনীয় । 
এবং সকলেই কর্তে লাগলো .রেডিও নিয়ে 
এস্কপেরিমেণ্ট | 

কিন্তু কিছুদিন পরে হঠাৎ একদিন রেডিও 
প্রোটেক্টিভ এক অদ্ভুত মেশিন তৈরী হয়ে যেতেই 
আবার সব কিছুরই হলে প্রয়োজন। এবং ফের 
সেই সব গ্যাসবন্ধ নিয়ে নূতন ক'রে এস্কপেরিমেন্ট 
আরম্ভ হলো। কিন্তু যতই ভয়াবহ গ্যাসই হ'ক না 
কেন, তারও একট। কিছু না কিছু এ্যার্টিভোট্‌ বেরিয়ে 
পড়ে__এ-ও হলে। আর একট। মুস্কিল। 
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কয়েকদিন হলো ক্ষতস্থান গুলে শুকিয়ে আসায় 
পাইলট, বেশ সুস্থ হ'য়ে উঠেছে। 

লোকটাকে বাঁচিয়ে তুলে ইন্দ্রানী আজ এমন 
একটা আনন্দ পেয়েছে যে-আনন্দ আর জীবনে ওর 
কোন দিন আন্বাদ কর! হয় নি! 

আজন্ম একটা মিষ্টিরিয়াস এ্যাট্মস্ফিয়ারের 
মধ্যেই ও বড় হ'য়ে উঠেছিলো । নেশার মতই একটা 
ঝেৌঁকের মধ্যে পড়ে, বহু লোকের সঙ্গেই ওকে করতে 
হয়েছিল প্রেমের অভিনয় । বনু নরনারীকে “ও নিজের 
হাতেই খুন্‌ ক'রে এসেছে, আর তাই সমস্ত হৃদয়ট! ওর 
ঠিক যেন পাষাণের মতই কঠিন হ*য়ে উঠেছিলো। 
এমন কি মানুষকে খুন ক'রে, এক এক দিন “ও, 
আনন্দও পেয়েছে সত্যি। 

কিন্তু কচি ছেলের মতই অসহায় একটা অজ্ঞান 
মানুষকে বাঁচিয়ে তোলার মধ্যে যে একটা নৃতন আনন্দ 
থাকতে পারে সেটা "ও' জীবনে এই সর্ধ প্রথম উপল 
করলো । ও 

একদিন সকালে একটা অদ্ধকার আগার গ্রাউওড 
সেলের মধ্যে বসে, পাইলটকে লক্ষ্য ক'রে ইন্দ্রানী 
বলছিল-_ 
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“ঠিক তোমার মতন আমিও একট! অরক্ষান জন্মের 
পর-মুহুর্তেই তৃষার-পড়া শীতের রাতে বাপ মা আমায় 
একটী নির্জন পথের ধারেই ফেলে দিয়ে চ'লে 
গিয়েছিলো ; কিন্তু আসন্ন মৃত্যুর হাত থেকে তখন এই . 
বৃদ্ধই আমাকে বাচিয়ে তোলে 1” 

“কিন্ত কে এই বৃদ্ধ! বলত? অমন একটা 
অমানুষিক লম্বা ও স্থগঠিত চেহারা জীবনে আর কখনও 
দেখেছি বলে'তো। মনে হয় না। লোকটাকে দেখলে কে 
বলবে যে ওর বয়স হয়েছে এক শ"' বছরের উপর | আর 
এও কি সম্ভব-_এক'শ বছরের পরেও মানুষ কি এমন 
ভাবে বেঁচে থাকতে পারে ! এটা সত্যিই আশ্চর্য্য 1 

“কিছুই অসম্ভব নয়! গত একুশ বছর ধরে 
আমিই ত ওকে এই একই রকম দেখে আসছি। তবু 
কে এই বৃদ্ধ সে কথা আমিও জানিনে । আর আমাকে 
ও মানুষ করেছে বলেই হ"ক অথবা যে কারণেই হক 
আমার উপর ওর যে একট! অসম্ভব প্রভাব আছে, 
তাঃ আমি বেশ অনুভব করতে পারি। আর সে জন্যই 
ত আমায় দিয়ে কত লোককে যে ও খুন করিয়ে নিয়েছে 
তারও কোন ইয়ত্তা নেই। ওরই আদেশে তাদের সঙ্গে 
আমি প্রেমের অভিনয়ও করেছিলুম ! 
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তারপর সমস্ত পৃথিবীর উপর কর্তৃত্ব ক'রে মানুষের 
উপর প্রতিশোধ নেবার একট দারুণ ছুরাকাজক্ষা ওই 
ত আমার মাথার মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়েছিলো । কিন্তু 
যাক সে কথা, বেশ লাগছিল তোমার জীবনের কাহিনী 
শুনতে_ মচ্ছ! ! ব্যারনের মেয়েটাকে তুমি কি 
নিতাস্তই ভাল বেসেছিলে ?” 


“না মোটেই না, আমরা পরস্পরের এই 
শারীরিক স্থলতাকেই কেবল কামনা করেছিলুম। আর 
কিছু নয়।৮ 


“হই, তারপর কি হলো ?” 


“তারপর আর কি হবে! ছুজনে একদিন ইলোপ 
করলুম। কিন্তু ব্যারণের সম্মানে যে এতে আঘাত 
লেগেছিলো, তাই ভিতরে ভিতরে আমাদের খোজ 
চল্তে লাগলে! এবং শেষকালে একদিন বেকায়দায় 
আমরা ধরাও পড়ে, গেলুম। এর পর হয়ত আমার 
আজীবন কারাদণ্ড হতে ; কিন্তু তার আর প্রয়োজন 
হলো না। তবে এমন একটা অদ্ভুত ঘটনা হ'ল, যে 
হয়ত তারই জন্য ও গিয়ে আত্মহত্যা করেছিলে। । আর 
আমি গিয়ে, যোগ দিলুম এক রেভোলিউসনারি দলে ; 
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তারপর সুযোগ বুঝে ব্যারন্কে একদিন নিষ্ঠুর ভাবে 
হত্যা ক'রে আমিও একদিন প্রতিশোধ নিয়েছিলুম |” 

“কিন্ত আমি যে কিছুই বুচ্ছিনে_কি এমন অদ্ভুত 
ঘটন। হয়েছিল যাতে ক'রে আজীবন কারাদণ্ড হওয়ার 
চেয়েও তোমরা! বেশীরকম আঘাত পেয়েছিলে |” 

“সে কথা শুনে আর কি হবে! ওর যখন খুব 
এ্যাডভান্ষ্ট স্টেজ, প্রায় ন,-মাস, তখন একদিন ওকে 
নিয়ে হসপিটালে গিয়েছিলুম ; কিন্তু ডাক্তার ওকে 
দেখে বল্লো_ আরও কয়েকদিন পরে এলেও চল্বে। 
তাই আমরা বেরিয়ে আসছি, ঠিক এমনি সময় 
আমাদের এ্যারেষ্ট কর! হয়। 

“ছু'দিন জেলের মধ্যেই কাটলো, তৃতীয় দিন 
রাত্রে, ব্যারন্‌ নিজেই মেয়েকে বুঝোতে এসেছিলো, 
যদি আমাকে “ও? ছেড়ে দেয় তাহলে শুধু আমারই হবে 
কারাদণ্ড । আর তা না হ'লে আমাদের হু'জনকেই 
রিভলভারের মুখে প্রাণ দিতে হবে। সে এতে কখনই 
রাজী হতো। না, একথা আমি জানি, কারণ আমরা 
তুজনেই পরস্পর পরস্পরকে উপভোগ কচ্ছিলুম। 
কাজেই শাস্তি হোলে একা শুধু আমাকেই তার সবটা 
সে কখনই নিতে দিতো না; তাই আসন্ন মৃত্যুর জন্যে 
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আমরা যখন প্রস্তুত হচ্ছি, ঠিক সেই সময় জেলের 
দরজা খুলে ভিতরে এল ব্যারন্। কিস্তু আশ্চর্যের 
বিষয়, যে লোকটার হাতে ছিলে মুহূর্তের মধ্যেই 
আমাকে মেরে ফেলবার ক্ষমতা, আমাকে দেখে সে 
নিজেই পিছিয়ে গেল দশ হাত। তারপর ধরাগলায় 
চেঁচিয়ে উঠলো,--্দব্বনাশী করেছিস কি ?»*নিজের 


আমর! ছুজনেই স্তস্তিত হ'য়ে গেলুম, আর তার 
পর কি হলো! তা তো আগেই শুনেছে। |” 

“কিন্ত তোমরা ভাই বোন বলে” এমন কি ক্ষতি 
হয়েছিলো কিছুই তো বুঝলুম না !” 

“ক্ষতি ! কই, আমার হয়ত কিছুই হয়নি। আর 
“ও” হয়ত . আত্মহত্যা করেছিলো, সেও হয়ত শুধু 
ক্ষণিকের একট। উত্তেজনায় ।*.. 

“কিন্তু ব্যারণকে আমি খুন করলুম কেন? 

“...সে শুধু প্রতিশোধ নেবার জন্যে । কোন অধি- 
কারে আমাকে ও পৃথিবীতে এনেছিলে। ? যার জঙ্ত্ে 
আমার সহা করতে হয়েছে কত রকম কষ্ট। অরফান 
কলেজে পড়বার সময় নিজের এই লজ্জিত জন্মের 
কথ স্মরণ ক'রে? আমার একদিন আত্মহত্যা করবার 
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ইচ্ছে হয়েছিল কিন্তু তা আর হ'য়ে উঠেনি সত্য ১ তবে 
তারপর সহা করতে হয়েছে আমায় কত রকম কষ্ট, কত 
ট্রাগল্‌ করে নিজেকে আমি আজ অবধি বাচিয়ে রেখেছি 
তার ইয়ত্তা নেই । আর দেই জন্যেই তো আমার এই 
জীবনের উপর কেমন একট মায়। পড়ে* গেছে, যার 
জন্যে এখন আমার মরতে হয়তে। দস্তুর মতন কষ্ট হবে। 
এখন মানুষের উপর প্রতিশোধ নেওয়াই হচ্ছে আমার 
ত্রত্ত। সমস্ত পৃথিবীকে যদি শাস্তি দিতে পারি তবেই 
আমার এই প্রতিহিংসার চরিতার্থ হবে । এসো--এসো 
এখান থেকে আমরা পালিয়ে যাই। তুমি কি 
আস্বে আমার সঙ্গে ?” 

“হ্যা, যাবো । আমায় কি তুমি নিয়ে যাবে? 
নিয়ে যাও, সত্যি । আমায় তুমি নিয়ে যাও, আমায় 
তুমি উদ্ধার করে৷ এখান থেকে । ছুজনেই আমরা 
একপথে । আজ আমন বন্ধু ।” 

হাণ্ড সেকের উদ্বেশে ইন্দ্রানী পাইলটের দিকে 
হাঁতট। বাড়িয়ে দিলে, ইন্দ্রাণীর হাত ধরে' পাইলট্‌ 
একটা ঝাকুনি দিয়ে বল্লে-_ 

“হ্যা, তাই হবে। আর দেরী করার কোন দরকার 
নেই, আজ রাত্রেই আমাদের বেরুতে হবে এখান 
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থেকে । চারিদিকে হয়তে। বাবড.-ওয়্যার-ফেন্স দেওয়! 
থাকবে তখন। কিন্তু সেজন্য আমি তয় করি নে। 
অফর্ণান কলেজে পড়বার সময় সায়েন্স আর 
জিওগ্রাফিতে আমি বহুবার ফাষ্ট হয়েছি ।» 


আকাশের বুকের মধ্যিখানে ফুটে উঠেছে ঘুমের 
মতই ঠাণ্ডা টাদের একটা চাকৃতি। ইন্দ্রানী ও পাইলট 
পরস্পরের হাত ধরাধরি করে পড়ো বাড়িটার গেটের 
বাইরে এসে দাড়ালো । 

তারপর একট! মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলে যেই ওর! 
সম্মুখের পথে এগিয়ে যেতে যাবে, ঠিক সেই সময় 
একট বিকট অট্রহাসিতে ওদের চমক ভাঙলো-__হ' 
- হা_হা-এবং পিছন ফিরে চেয়ে ছু'জনেই ওরা 
আশ্চর্য হয়ে দেখলে হাতে সেই ভয়াবহ বুটচ্চ নিয়ে 
বৃদ্ধ ঠিক ওদের এক ইঞ্চি দূরেই দীড়িয়ে আছে। 
একটা মাত্র সুইচ টিপতেই স্মুধু যেটুকুন্‌ সময় লাগে, 
তারপরে ছ*'জনেই ওর! অন্ধ | 

নিরুপায় ইন্দ্রানী আর্তম্বরে চেঁচিষে উঠলো-_ 

“ক্ষমা করো।” 
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“ক্ষমা ! হা_হা_হাএ অপরাধের ক্ষমা,নেই। 
তুমি কি ভূলে গেছে) পুথিবীর কি অবস্থার মধ্যে 
তোমার জন্ম। আর শীতের রাত্রে, সেই তুষারপাতের 
মধ্যে, আসন মৃত্যুর হাত থেকে, তখন কে তোমায় রক্ষণ 
করেছিলো ? সে কথ কি একবারও ভেবে দেখেছে। ?” 

“জানি--জানি, সেজন্যে তোমার কাছে আজীবন 
কৃতজ্ঞ থাকবো |” 

“কৃতজ্ঞ! তাহ'লে আর তোমার আজন্মের 
শিক্ষার সমস্ত আদর্শের মূলচ্ছেদ ক'রে একজন 
অপরিচিতের সঙ্গে এমনি ক'রে পালাবার চেষ্ট। 
করতে না|” “ 

“ক্ষমা! করো, ক্ষমা করে 1 

“ক্ষম। নেই । দরজার আড়াল থেকে তোমাদের 
সমস্ত পরামশই আমি শুনেছি । তবে এখনও মুক্তি 
পেতে পারে। যদি এ লম্পট দস্থ্যটাকে নিজে হাতেই 
এখুনি খুন করতে প্রস্তুত হও। ও তোমার আজীবন 
শিক্ষার সমস্ত সংস্কারকে গুড়িয়ে দিয়ে, নষ্ট করে 
দিয়েছে তোমার ব্রত |” 

“না-_না-অসম্ভব। মে যে আমি কখনই 
পারবো না। আমি যে নিজে হাতেই ওকে মৃত্যুর 
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কবল থেকে বাঁচিয়ে তুলেছি । তোমারই অনুরোধে 
অনেক মানুষকে খুন করেছি সত্যি, কিন্তু মানুষকে জীবন 
দেয়ার মধ্যে যে এত বড় একটা নিবিড় আনন্দ থাকতে 
পারে, তখন তা৷ কে জানতো। ৷ তার চেয়ে আমায় তুমি 
মেরে ফেলো, আমি কখনই পারবো না।” 
হা্হাঠ- তোমরা ভূলে যেতে পারো তোমাদের 
জীবনের কথা, ভালবাসার খাতিরে জীবনকে বলি 
দিতেও তোমরা কুষ্টিত নও। মানুষকে তোমরা মেনে 
নিতে পারো বন্ধু বলে । কিন্তআমি তাপারিনে। 
তবে আমি আরও একবার বল্ছি, যদি জীবনের উপর 
মায়া থাকে, তাহ'লে এখনও ভেবে দেখতে পারো ।৮ 
“উঃ! কি নিষ্ুর! তোমার কি একটুও মায়! 
নেই। মানুষের রক্তে তুমি কোন অজ্ঞাত যজ্ঞের তর্পন 
করবে, তা কে জানে । কিন্তু এত মানুষ খুন করা সত্বেও 
এখনও কি তোমার রক্তের তৃষ্ণ। মিটুলেো। না । তবে 
জিজ্দেস করি আমাকেই বা এতদিন মেরে ফেলনি 
কেন? আচ্ছা,_তুমি কি মানুষ নও ?” ' 
“না, আমি মানুষ নই । তবে শোন, তোমাদের 
এই জীবন মরণের সন্ধিক্ষণে একটা চিরদিনের গ্প্ত 
কথা আজ প্রকাশ করি। আমি জীবন্ত একথা মিথ্যে 
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নয় কিন্ত আমি নারীও নই, পুরুষও নই। সমস্ত 
জগতের উপহাসের বস্ত হয়েই আমার জন্ম। আর 
তাই দয়া মায়ার একটুও আমি ধার ধারি নে। নর 
নারীর সৌন্দর্য্য ও প্রেম আমার কাছে অর্থহীন। কিন্তু 
আমার এই আজন্মের লজ্জাকে আজীবন আমি সযাত্বে 
লুকিয়ে রেখেছি এমন কি আমার জন্মদাতারাও হয়তো 
জানে না! শিক্ষা শেষ হবার পর এ অন্ধকারের 
মধ্যেই নিজেকে আমি নির্বাসিত করেছিলুম, তারপর 
আমার স্যপ্টিকর্ত! প্রকৃতির উপর প্রতিশোধ নেবার জন্মে 
দিনের পর দিন রিসার্চ করে, আবিস্কার করেছি__-এই 
বু-টর্চ। তারপর তৈরী করেছি এক খাদ্ভ-বড়ী-_-যার 
একটা মাত্র বড়ীতেই এক বৎসরের ক্ষুধা তৃষ্ণা হ'য়ে 
যায় নষ্ট, পরমায়ু হয়ে যায় লক্ষগুণ, এর পরেও 
আবিষ্কার করেছিলুম বিশ্বের সমস্ত জীবন্ত প্রাণীকে এক 
মুহূর্তের মধ্যে ধ্বংস করে, দেবার গ্যাস। কিন্তু সেই 
সঙ্গে নিজেও ধ্বংস হয়ে যাব, এই ভয়েই তাকে নষ্ট 
করে ফেললুম। কিন্তু আমি নিজেও আজ অবধি 
ভেবে পাইনে সুধু তোমার কাছেই কেন আমি এত 
দুর্বল ! তোমাকে সেই অসহায় মৃত্যুর হাত থেকে 
আমি বাঁচিয়ে তুলেছিলুম, এই কি তার কারণ? কিন্ত 
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যাক সেকথা । এখনও বল্ছি, আমি তোমায় আর 
একবার ভেবে দেখবার সময় দিলুম 1” 

এইবার একবার পাইলটের ও একবার বৃদ্ধের মুখের 
দিকে চেয়ে, কি ভেবে ইন্দ্রানী দৃঢ় স্বরেই বলে' উঠলো £ 

“আচ্ছা, আমি প্রস্ত।৮ 

এবং কম্পিত কলেবরে বৃদ্ধের হাত থেকে গুলিভরা 
নয়েজলেস রিভলভারট। নিয়ে আর মুহূর্তমাত্র দেরী 
ন। ক'রে বৃদ্ধকেই লক্ষ্য ক'রে ইন্দ্রানী ট্রীগার টিপলে। 

রক্তের আোতের মধ্যে অপ্রস্তুত বৃদ্ধের মৃত দেহটা 
লুটিয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে আনন্দের আতিশয্যে ইন্দ্রানী 
পাইলটের গলাট। জড়িয়ে ধরে" চীৎকার ক'রে উঠলো £ 

_-“আজ আমি মুক্ত ।” 


তারপরে মৃত বৃদ্ধের হাত থেকে স্থলিত বু-টর্চট। 
ছিনিয়ে নিয়ে ওরা সেই অপূর্ধ্ব খাচ্-বড়ী ও উন্ঠান্ত 
জিনিষগুলে! সংগ্রহের জন্য আবার সেই পোড়ো৷ বাড়ীর 
মধ্যে পুনঃ প্রবেশ করলে। 

ভবিষ্যৎ মহা-যুদ্ধের জন্যে সমস্ত পৃথিবী যখন 
প্রস্তুত, শুধু প্রথম গ্যাস-বস্বটা কে সর্বাগ্রে ফেলে এই- 
টুকুই দেখবার জন্যে সমস্ত দেশ যখন আতন্কে উ্গ্রীব 
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হয়ে আছে ঠিক এমন সময় হঠাৎ এক দিন বিছ্যুৎপাতে 
জান্মানীর গান পাউডারের কারখানায় আগুন লেগে 
কয়েকট। বড় বড় সহর ছাই হ'য়ে পুড়ে গেলো | 

একদিনের একটা বড় টাইফুন ঝড়ে আমেরিক! 
মহাদেশটাঁর খানিকটাই গেলো উড়ে । 

ইংল্যাণ্ডে এমন একটা প্লেগ দেখা দিলে! যার আর 
কোন প্রতিকার নেই । 

এদিকে ফ্যাবিসিনিয়ার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে প্রচুর লোক- 
ক্ষয় হওয়ায়, ষ্টেট থেকে বিয়ে করার সমস্ত খরচ দিয়ে 
জন্মহার বাড়াবার জন্যে ইটালি বহুরকম চেষ্টা করলেও 
হঠাৎ একদিন বড় বড় গ্যাস ফ্যাক্টারীগুলে। সেলফ- 
এক্সপ্লোড করায় লক্ষ লক্ষ মানুষের প্রাণ হয়ে গেলো 
নষ্ট। 


ভারতবর্ষের বহু জায়গা বন্যায় গেলো ডুবে। 
চায়নায় দেখা দিলে। ফেমিন। 

রাশিয়ার একটা দিকে এমন তুষারপাত হ'তে 
লাগলো, যাতে ক'রে ঘর-বাড়ী অবধি ডুবে যাবার 
জোগাড়। 

তারপর অকস্মাৎ একদিন লাভার-আোতের মধ্যে 
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ডুবে গিয়ে গর্বিত জাপান হয়ে গেলো শুধু একতাল 
সিমেন্ট | 

সর্বশেষে হঠাৎ একদিন বিশ্বব্যাপী এমন একটা 
ভূমিকম্প হলো যার ফলে এক মুহুর্তের মধ্যে মানুষের 
পরিচিত দেশ ও ছ্বীপগুলোর আর চিহুমাত্রও রইলো 
না। | 

কোন কোনট। পৃথিবীর অতল তলে অদৃশ্য হঃয়ে 
গিয়ে স্থষ্টি করলো এক একট] বড় বড় মহাসমুদ্র, আর 
কোন কোনটা ধ্বংসের স্তপগুচলোকে বুকে নিয়ে 
স্থধু জনমানবহীন মরুভূমির মতন বাঁ খা কর্তে 
লাগলো । 


এদিকে বু কৌশলে সেই রু-টর্চের সাহায্যে 
ভারতবর্ষের একটা জাহাজ লুট ক'রে, নিয়ে সেই আধ 
ভাঙীজাহাজে ক'রে সাধারণ জলদস্ুর মতই পাইলট ও 
ইন্দ্রানী সমুদ্রে সমুদ্রে ভেসে বেডাচ্ছিলে! । 

কিন্ত একদিন চায়নার ব্যাঙ্ক থেকে গোল্ডবার নিয়ে 
যে চায়নিজ জাহাজট। যাচ্ছিলো, অসম্ভব রকম জল 
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ঝড়ের মধ্যে বাশার কো্ই থেকে ক'একশো। মাইল দূরে 
গিয়ে সেই জাহাজট। লুট ক'রে নিয়ে অসংখ্য মানুষ খুন 
ক'রে জাহাজট। ওরা সমুদ্রের ভেতর ডুবিয়ে 
দিয়েছিলো । 

কিন্ত কিছুদিন গেলে ফেরবার সময় বে অৰ 
বেঙ্গলের উপর দিয়ে চার হাজার মাইল অবধি ঘুরেও 
ওর! কোষ্ট্রের কোন চিহ্ুই দেখতে পেল না। 

আরও আশ্চধ্যের বিষয় সমুদ্র যেখানে সব 
চাইতে রাফ. হবার কথা সেই খানেই দেখ। গেলে 
সমুদ্র তখন হ'য়ে গেছে নিথর হৃদের মতই সমতল । 

নিশ্চয় ওরা পথ ভূল করেছে এই ভেবে মাটার 
অনুসন্ধানে ওরা! আবার জাহাজ ঘুরিয়ে নিলো। 

কিন্ত দ্রিনের পর দিন মাসের পর মাস এই ভাবেই 
কেটে গেলো । চারিদিকে শুধু অথই সমুদ্রের নীল জল 
ভিন্ন এক ইঞ্চি মাঁটিও ওদের নজরে আর পড়লো না । 

বৃদ্ধের ল্যাবরেটারী থেকে যে সমস্ত খাগ্ভ-বড়ী ওর! 
সংগ্রহ ক'রে এনেছিলে। তাও প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে । 
দলের অন্যান্য লোকজনের মধ্যে কেউ কেউ আতঙ্কে 
উন্মাদ হ'য়ে সমুদ্রেব জলে লাফিয়ে পড়ে আত্মহত্য। 
করেছে» আর কেউ কেউ বিদ্রোহী হ'য়ে ওদের 
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খাদ্য-বড়ীগুলি কেড়ে নেবার চেষ্টা করায় ওরা নিজেরাই 
নৃশংস হ'য়ে তাদের সকলকে হত্য। ক'রে ফেলেছে । 

এমনিভাবে কিছুদিন কেটে যাবার পর শেষকালে 
এদিক ওদিক এধার ওধার বহু রকম অন্ুসন্ধান ক'রে 
হঠাৎ একদিন যে দেশের সন্ধান ওর! পেলো সেখানে 
ঘর বাঁড়ী অথবা জনমানবের চিহুমাত্রও নেই । চারিদিকে 
শুধু হলদে হলদে বালির স্তূপ। মহ! শুন্যের মাঝে 
মাথা উচু ক'রে আছে। 

এতদিনে নিশ্চয় ওরা এরেবিয়ার কোন আন্নোন 
কর্ণারে এসে পড়েছে ভেবে, আবার নূতন উদ্যমে ইগ্ডিয়া 
লক্ষ্য ক'রে জাহাজট৷ ওরা ফিরিয়ে নিলো । 


কিন্ত যে দেশকে এরেবিয়া বলে” ওরা ভূল করে- 
ছিলো! আসলে সে হচ্ছে শিক্ষার সম্মান এবং বিজয় 
গৌরব দর্পিত ইউরোপের শেষ পরিণতি। 

এক্সাভেট করলে সেই স্ত্দূর প্রসারিত বালির স্তূপের 
মধ্যে রিস্ট্যাগের ছু'একটা কুগঠীর অথবা ভাটিকান্‌ 
প্রাসাদের দু'একট। থাম যে দেখতে না পাওয়া যেতো 
তা নয়। 

ইণ্ডিয়ার আশায় ওদের জাহাজ ফেরবার পর আর 
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কোন দেশেরই কিন্তু কোন সন্ধানই পাওয়া গেলো না । 
আবার সেই জল আর জল, নীল, নিথর, ঘুমের মতই 
ঠাণ্ডা, সীমাহীন সমুদ্রের জল । 

মাথার উপর আকাশও যেন ঠিক তেমনি ভাবে 
ঝিমিয়ে পড়েছে । জল ঝড়ের চিহ্ন মাত্রও সেই | 
কেবল ছ'একটা সাদ। সাদা শরতের মেঘ মাঝে মাঝে 
ভেসে বেড়ায় এদিক থেকে ওদিক । 

ক্রমশঃ জাহাজের পালের কাপড় ও দড়াদড়িগুলো 
পর্য্যস্ত একে একে ছিড়ে আসতে লাগলো । গায়ে 
ওদের পোষাক পরিচ্ছদ নেই বললেই চলে, তবুও অদ্ধ 
উলঙ্গ অবস্থায় নিরুপায় মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হয়ে সেই 
আধ-ভাউ জাহাজে করেই অজান। নিরুদ্দেশকে লক্ষ্য 
ধরে” সমুদ্রের উপর দিয়ে ভেসে চলতে থাকে। 


অবশেষে সর্বশেষে খাছ্য-বড়িটিকে ছু'্টুকরে। ক'রে 
খেয়ে নেবার পর, যেদিন জীবনের সমস্ত আশাই ওরা 
পরিত্যাগ করলে, ঠিক সেই দিনই সমুদ্রের শেষপ্রান্ত 
থেকে কালে মেঘের মতোই সরু একটা চড়ার আভাষ 
পেয়ে কলম্বসের মতই ইগ্ডিয়া আবিষ্কার হয়েছে এই 
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আশায় জাহাজটা ওরা ওই দিকেই চালানোর চেষ্টা 
করতে লাগলে। । | 

কিন্ত তারপর যে দেশে এসে ওরা উপস্থিত হলে 
পৃথিবীর ম্যাপের মধ্যে সে দেশের কোনরকম উল্লেখ 
পাওয়া যায় না, মানুষের পায়ের চিহ্ন তখনও সেখানে 
পড়ে নি; কিন্তু এদেশের গাছে গাছে নানা রংএর 
ফুল, পাহ।ডের গায় গায় মিষ্টি জলের ছোট ছোট 
ঝরণা, অজস্র ফল, অপূর্বব সৌন্দর্য্য, চারিদিকে অজস্র 
আলো । 

জাহাজ থেকে নেমে নৃতন জীবনের আনন্দে উৎফুল্ল 
হয়ে ইন্দ্রানী বলে উঠলো “দেখেছো, এখানকার সবই' 
কি অপুর্ব সুন্দর; কিন্ত আজ আমরা এ কোন দেশে 
এসে উপস্থিত হলুম ? 

পাইলট উত্তর করলে, “জানিনে এ কোন নতুন 
দেশে এসে আমর! পৌছেছি। পৃথিবীর ম্যাপ আকলে 
এদেশের ত কোন সন্ধান পাওয়া যায়না । তবে 
এখনও কি বুঝতে পারছে না সমস্ত পথিবীব্যাপী একটা 
পরিবর্তন হ'য়ে গেছে যার ফলে কোথায় গেছে 
আমেরিকা আর কোথায় গেছে ইউরোপ তারও কোন 
উদ্দেশ নেই । আজ আমরা যে দেশে এসে পৌছেছি 
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সে দেশ হয়তো সমুদ্রের বুকের মধ্যে থেকে এই মাত্রই 
উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠল । গব্বত মানুষ বিশ্বব্যাপী যে 
ওয়ার্ল্ড, ওয়ারের কল্পনা করেছিল, কোন এক অদৃশ্য 
শক্তির একটি মাত্র অঙ্গুলীর সঙ্কেতে, সমস্ত পৃথিবীটাকে 
তাঁর আগেই ধ্বংস ক'রে দিয়ে গেছে। 

কিন্ত তোমাকে আজ এত ম্ুন্দর দেখাচ্ছে কেন 
বলত? তবে তুমি তো এমনি ছিলে-_হ'যা চিরদিনই 
তো তুমি এমনি সুন্দর! অথচ কি আশ্চর্য |! তোমার 
মত একট। অপূর্বব সুন্দরীকে নিয়ে এতকাল আমি পথে 
পথে ঘুরে বেডিয়েছি, কিন্তু তোমাকে যেন এতদিন 
আমি দেখতেও পাই নি, সত্যিই আমি কি বোক। 1” 

রক্তিম ঠোঁটের উপর একটা সলজ্জ হাসি এনে 
ইন্দ্রানী উত্তর দিলে “আমার চোখে ষে তোমাকেও 
আজ বড় সুন্দর লাগছে । আর এতদিন আমিও যেন 
ভুলে গিয়েছিলুম যে আমি একজন নারী ।” 

তারপর সেই নূতন দেশের নূতন মাটির সবুজ 
ঘাসের উপর য্যাভাম ও ইভের মতই হৃস্টী উলঙ্গ 
নরনারী নিবিড় আলিঙ্গনে আবদ্ধ হয়ে পরস্পরকে চুমু 
খেতে লাগলো । 


